
W góry  
z babcią

W  niewielkim mieście z dużą ilością parków mieszkała Ania. Na 
co dzień dziewczynka chodziła do drugiej klasy szkoły pod-

stawowej. Miała do niej całkiem niedaleko, a że właśnie skończyła 8 lat, 
rodzice pozwalali jej na samodzielne wędrówki. Zresztą, Ania była bardzo 
samodzielną i rozsądną dziewczynką. Tak często powtarzała babcia dziew-
czynki, a wszyscy w domu bardzo liczyli się z  jej zdaniem. Oprócz Ani, 
mamy i  taty w domu w malutkim pokoju na parterze mieszkała właśnie 
babcia. Miała całkiem siwe włosy zaplecione w uroczysty kok oraz tysiąc 
wesołych zmarszczek na twarzy, które stawały się jeszcze ładniejsze, gdy 
się uśmiechała. A babcia Ula uwielbiała się śmiać i  często zarażała tym 
śmiechem domowników i gości. Babcia uwielbiała także góry. Tą miłością 
do gór zaraziła Anię i  wszystkie inne wnuki. Kilka razy nawet zabrała 
dziewczynkę na wakacje w Bieszczady i  raz w Tatry. Wieczorami nato-
miast siadała z wnuczką w przepastnym fotelu i wspólnie oglądały albumy 
z opisem i  zdjęciami gór. Obie uwielbiały te wieczory, kiedy z kubkiem 
gorącego kakao i ciepłą cynamonową bułeczką mogły zachwycać się kra-
jobrazami.

Od kilkunastu dni jednak w domu było inaczej. Na początku Ania my-
ślała, że to z powodu przyniesionej trójki z dyktanda, ale potem mama jej 
wytłumaczyła, że to nie z powodu oceny. Zaczęło się od tego, że babcia 
zaczęła utykać na jedną nogę. Nie skarżyła się, co to, to nie. Babcia Ula 
rzadko skarżyła się na cokolwiek. Ale wszyscy w domu widzieli, jak krzy-
wi się z bólu za każdym razem. A potem już w ogóle nie mogła chodzić, 
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tylko siedziała w swoim wielkim fotelu albo – najczęściej – leżała w łóż-
ku. Któregoś dnia, kiedy babcia dostała bardzo wysokiej gorączki, mama 
dziewczynki zawiozła babcię do lekarza. A ten zostawił ją w szpitalu i za-
rządził szereg różnych i ważnych badań. Ania bardzo się martwiła o bab-
cię. I bardzo za nią tęskniła, gdy ta była w szpitalu. Bardzo chciała, żeby 
babcia już była zdrowa i żeby znowu mogły tak samo jak zawsze oglądać 
albumy z górami. Kilka razy zdarzyło jej się nawet popłakać w poduszkę, 
tak mocno było jej smutno, że babci przy niej nie ma. To zmartwienie 
i smutek sprawiały, że kilka razy nie mogła zasnąć i miała niemiłe sny. Raz 
zdarzyło jej się nawet nakrzyczeć na swoją najlepszą przyjaciółkę w szkole 
i zasnąć na lekcji, co nigdy wcześniej przecież się Ani nie zdarzało. Ania 
nie rozumiała, dlaczego się złości i krzyczy i dlaczego czasem czuje się tak 
bardzo inaczej niż zwykle. Bo Ania musiała przyznać, że chwilami – ale 
tak tylko naprawdę czasami – to nawet była zła na tę swoją babcię, że się 
rozchorowała. A potem zaraz sama się karciła, że może to znaczy, że wcale 
tak mocno babci nie kocha…? Dziewczynka nie wiedziała, kogo by tu o to 
wszystko zapytać. Wcześniej zawsze, gdy ją coś trapiło, rozmawiała z bab-
cią, a ona ją rozumiała i nie denerwowała się brakiem czasu. A teraz babcia 
była w  szpitalu… „I kogo ja mam teraz właściwie o wszystko zapytać?” 
– martwiła się przy talerzu zupy mlecznej Ania. 

– Co tam, Aniu? – zapytał stroskanym głosem tata, przyglądając się 
córce uważnie.

– Eeee nic, tato – wzruszyła ramionami dziewczynka. Ale czuła, jak 
niebezpiecznie oczy robią się wilgotne.

Tata dziewczynki zostawił porządki kuchenne i  przysiadł na krześle 
obok córki. Pogłaskał ją po głowie i zapytał.

– Pogadasz ze mną trochę? Widzę, że jesteś smutna. Opowiesz? – po-
prosił.

Dziewczynka ponownie wzruszyła ramionami. Jakoś z babcią zawsze 
było łatwiej niż z tatą, a tu teraz… Tata jakby rozumiał wątpliwości córki, 
bo powiedział:

– Chciałbym ci pomóc – zaczął – Może mógłbym coś wytłumaczyć, co 
jest dla ciebie trudne. Wiem, że najczęściej rozmawiasz z babcią, ale może 
dzisiaj mógłbym ja coś dla ciebie zrobić… Bardzo bym chciał, kochanie, bo 
przykro mi, że jesteś taka smutna.

Ania popatrzyła na tatę i głośno westchnęła.
– Chciałabym, żeby babcia już wróciła… – zaczęła cichutko.
Tata kiwnął głową ze zrozumieniem.
– Bardzo za nią tęsknisz, prawda? – raczej stwierdził niż zapytał.
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– Yhm – kiwnęła głową dziewczynka – z nią było zawsze tak fajnie. 
I  mogłyśmy razem oglądać albumy. Babcia Ula tak dużo mi opowiada 
o górach. Wiesz, babcia to chyba wszystko o nich wie.

Tata uśmiechnął się.
– To prawda. Twoja babcia jest zakochana w górach – uważnie spojrzał 

na córkę. – Fajnie, że opowiada ci ciekawe historie. – Zastanowił się chwil-
kę. – To cię smuci? Że babci nie ma? – zapytał.

Dziewczyna pokręciła głową.
– To też. Ale najbardziej, że jest chora – powiedziała. – Mama trochę 

mi mówiła o chorobie, ale niewiele z tego zrozumiałam. 
– A co powiedziała ci mama?
– Że babcia miała robione badania, żeby lekarze mogli się dowiedzieć, 

na co jest chora – przypominała sobie dziewczynka słowa mamy. – Że po-
tem, po tych wszystkich badaniach, lekarze ustalą odpowiednie leczenie. 
I że niedługo babcia wróci do domu.

– To wszystko prawda kochanie – powiedział tata. – Pamiętasz, jak babcia 
bardzo cierpiała, bo bolała ją noga, że aż nie mogła chodzić? – córka przy-
taknęła. – No właśnie. To z powodu tego bólu babcia Ula trafiła do szpitala.

– No i gorączki… – przypomniała sobie dziewczynka.
– I gorączki, masz rację – potwierdził tata. – Bardzo nas to zmartwiło, 

dlatego zawieźliśmy babcię do lekarza. A  ten stwierdził, że należy zro-
bić dodatkowe badania w szpitalu, aby się dokładnie dowiedzieć, co twojej 
babci dolega i ustalić najlepsze dla niej leczenie.

– Czy już wiadomo, co jej jest? – zapytała Ania.
Tata zawahał się trochę. Przytulił Anię i powiedział.
– Lekarze robią jeszcze różne badania, ale wczoraj mówili nam, że to 

choroba nowotworowa. Wiesz, co to za choroba? – zapytał córkę. 
Dziewczynka zaprzeczyła. Nigdy nie słyszała o takiej dziwnej chorobie 

z tak dziwną nazwą.
– To taka choroba, w której niektóre komórki w organizmie człowieka 

zaczynają się buntować i już nie dbają o zdrowie organizmu, ale stają się złe 
i nieposłuszne. Rozrastają się w sposób nieprawidłowy, jest ich coraz wię-
cej i więcej i mogą zaszkodzić zdrowemu organizmowi. Wtedy człowiek 
zaczyna chorować, bo w jego ciele oprócz zdrowych komórek są także te, 
które rozwijają się w sposób nieprawidłowy i nie pomagają w byciu zdro-
wym. Teraz rozumiesz?

– To tak jak w „Było sobie życie”?
– No właśnie. Mądre komórki muszą walczyć z głupimi. Ale zwykle sa-

motna walka organizmu nie wystarczy, dlatego potrzebne są specjalne leki 
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przepisane przez lekarzy, które pomagają mądrym i zdrowym komórkom 
pokonać chorobę.

Dziewczynka słuchała uważnie słów taty. „To dlatego babcię tak bolało 
i dlatego się rozchorowała” – pomyślała Ania. – „Przez te nieznośne i głu-
pie komórki”.

– A skąd te niedobre komórki się wzięły u babci? – zapytała Ania.
Tata zastanowił się.
– Wiesz co, Aniu, nie wiem tak naprawdę. Ale jeśli chcesz, możemy 

poszukać w książce – tata wstał od stołu. – Zdaje się, że mamy jedną taką 
medyczną. Albo zapytamy może panią doktor w szpitalu, jeśli chcesz?

Ania kiwnęła głową. Bardzo chciała. Może pani doktor powie coś cie-
kawego o chorobie babci. Miała jednak jeszcze jedno pytanie.

– Tato – zaczęła. – Ale babcia wyzdrowieje?
Ten usiadł z powrotem przy córce.
– To poważna choroba, Aniu – zaczął ostrożnie. – Niektórzy ludzie 

chorują na nią długo, inni krócej. Niektórzy potrzebują bardzo długiego 
leczenia, a potem ćwiczeń i odpoczynku, żeby wyzdrowieć. Babcia będzie 
się długo leczyła, ale na pewno będzie się mocno starała, żeby wyzdrowieć. 
Tak samo lekarze będą robić wszystko, żeby pomóc jej wyzdrowieć. I my 
też będziemy się starać jej pomagać, jak tylko będziemy potrafili.

– Pewnie – powiedziała dziewczynka, przyglądając się swoim dłoniom.
Tata pogłaskał ją po głowie.
– No, co to za mina? – zapytał.
– No bo wiesz – zaczęła Ania. – Bo jak babcia jest taka chora, to czy 

pojedziemy jeszcze w góry?
Tata zastanawiał się chwilę.
– Na razie babcia nie będzie mogła chodzić po górach, bo musi poczuć 

się lepiej. Słuchaj, ale ja mam inny pomysł. Może na razie weźmiesz album 
i przygotujesz ładne opowiadanie na temat gór dla babci? Co ty na to? Mo-
głabyś jej to wszystko opowiedzieć i pokazać podczas odwiedzin w szpi-
talu. Możesz także pomyśleć i na przykład narysować, co byście w górach 
robiły. Gdzie byście chodziły…

– Mogłabym to zawieźć do szpitala i pokazać babci? – ucieszyła się na 
głos dziewczynka. – Może zrobię obrazek farbkami? Będzie ładniejszy…

– Babcia na pewno bardzo się ucieszy – zapewnił tata.
– A potem może byśmy kiedyś pojechały – uśmiechnęła się w końcu 

Ania. – Nooo, jak babcia poczuje się lepiej, oczywiście.
– A potem może wszyscy byśmy pojechali Aniu, jak babcia będzie się 

czuła na siłach? Chciałabyś? 
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Dziewczynka z całej siły przytuliła się do taty. „O tak! To byłoby super, 
tato” – pomyślała szczęśliwa, obmyślając, co też przedstawi na rysunku dla 
babci Uli i jakie śliczne góry na nim narysuje.



Dlaczego się 
złoszczę

N ie tak dawno temu, w całkiem małym lesie, mieszkała mała ruda 
wiewiórka. Żyła w dziupli drzewa razem z mamą i tatą wiewiór-

ką oraz dwoma braćmi. Miała całe 6 lat i na imię Asia. Na co dzień cho-
dziła z młodszym bratem do leśnego przedszkola, a po nim często bawiła 
się, skacząc po drzewach. Bardzo lubiła swoich braci, nawet jeśli czasami 
starszy zabraniał jej bawić się jego zabawkami i oglądać jego książki... 

Tak było jednak dawno temu. Wiewiórce wydawało się, że jakieś dwie-
ście lat minęło… Teraz w domu było inaczej i  rzadko chodzili z bratem 
skakać po drzewach lub bawić się z innymi zwierzętami. Brat Asi nawet 
nie chodził na razie na lekcje, tylko pani Borsuk przychodziła do niego, 
przynosząc zadania domowe. „Wszystko przez tego raka” – pomyślała ze 
złością wiewiórka, przewracając swój plecaczek z książkami. Bo jakiś czas 
temu starszy brat Asi, Romek, zemdlał w szkole na lekcji WF-u. Jego wy-
chowawczyni zawołała pielęgniarkę, a ta zadzwoniła do rodziców wiewiór-
ki. Potem brat wrócił do domu, ale przez kilka następnych dni kilka razy 
znowu mdlał i źle się czuł, i bardzo bolała go głowa. Dodatkowo częściej 
niż zwykle chorował i robiły mu się stale siniaki na całym ciałku. Wszyscy 
bardzo martwili się o Romka. Asia także. W końcu rodzice zwierzątka po-
stanowili pójść do lekarza, żeby dowiedzieć się, co dolega ich synkowi, i go 
wyleczyć. Lekarz Sowa zbadał Romka uważnie, posłuchał stetoskopem 
bicia serca, a specjalnym młotkiem postukał w kolana. Z zatroskaną miną 
zapytał o bóle głowy i kazał zrobić jeszcze inne badania. No i okazało się, 
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że brat ma chorobę o nazwie rak. „Jakie to szczęście, że rodzice mi wtedy 
wszystko wytłumaczyli” – pomyślała Asia. Nawet nie chciała pamiętać, 
jak bardzo była smutna, kiedy brat był w  szpitalu. Przypomniała sobie, 
jak nie rozumiała zmartwienia taty i zapłakanej mamy. Kilka razy pytała, 
dlaczego mama płacze, ale ta nie chciała powiedzieć i mała wiewiórka czu-
ła, że mama ukrywa prawdziwy powód. Nie rozumiała, dlaczego wszyscy 
dookoła są smutni, a  koleżanki dziwnie na nią patrzą w  zerówce. Przy-
tulała mamę z całych sił, ale to pomagało tylko na chwilę. Asia czuła się 
zdezorientowana i nawet zaczęła myśleć, że to przez nią wszyscy są smutni, 
a nawet źli. Wtedy myślała, że to pewnie przez to, że pobiła się z Tymkiem 
w klasie, bo dokuczał małej Hani… I  że nikt jej już pewnie nie kocha. 
Och, jak bardzo źle czuła się wtedy mała wiewiórka! Wcześniej przecież 
nigdy nie zdarzyło jej się być taką niegrzeczną. Nie dokuczała do tej pory 
innym dzieciom i nie przezywała ich. Wiedziała przecież dobrze, że tak 
nie wolno. A teraz zdarzało się coś takiego, że gniewała się niepotrzebnie 
i złościła, obrażała i mówiła brzydkie rzeczy. I nie rozumiała, dlaczego tak 
robi, bo przecież wcale nie chciała…

Dopiero gdy rodzice usiedli z nią i jej młodszym bratem i wytłumaczyli 
wszystko, zwierzątko zrozumiało, że przyczyną smutku i tego wszystkiego, 
co dzieje się w domu, jest choroba brata. Uspokoiła się też, gdy tata wy-
tłumaczył, że Romek będzie leczony chemioterapią i że mogą mu wypaść 
włosy. I że przez jakiś czas może nie chodzić do szkoły. Asia uśmiechnęła 
się na wspomnienie obrazka, który tata narysował, jak tłumaczył dzieciom, 
na czym polega leczenie. Jak śmiesznie wyglądały te wszystkie narysowane 
komórki w ciele Romka z mieczami i specjalnymi orzeszkami wykorzysty-
wanymi w walce o zdrowie brata. Jakie dzielne były te zdrowe, gdy chciały 
z pomocą leczenia pozbyć się chorych komórek. Jak tata tak rysował i tłu-
maczył, to lepiej wszystko rozumiała. Asia pamiętała, że zapytała wtedy 
mamę:

– Mamo, czy Romek umrze? Bo babcia Zuzi też miała raka i umarła.
Mama przytuliła córkę i powiedziała:
– Wiesz już, że choroba brata jest poważna i wymaga długiego lecze-

nia – wiewiórka kiwnęła głową. – Czasem dzieje się tak, że leczenie nie 
pomaga i chorym się pogarsza. Jednak lekarz Romka twierdzi, że choroba 
została wykryta bardzo szybko i  są duże szanse na wyleczenie. Do tego 
twój brat ma przepisane odpowiednie leczenie, które co prawda będzie dłu-
go trwało, ale mamy z tatą nadzieję, że pomoże i że dzięki temu Romek 
będzie zdrowy. My też z całych sił będziemy mu pomagali czuć się coraz 
lepiej. Prawda?
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Asia kiwnęła głową ponownie. Bardzo chciała, aby brat był zdrowy. 
Będzie mu pomagać i nawet nie weźmie jego książek i zabawek bez pyta-
nia. Bawiła się pluszakami, ale wyraźnie coś ją jeszcze niepokoiło. Mama 
przyjrzała się dziewczynce uważnie.

– Chciałabyś jeszcze o coś zapytać, córeczko? – zapytała.
– Może nie wszystko wytłumaczyłem dokładnie – dopowiedział tata 

– ale chciałbym, żebyś pamiętała, że nikt nie jest winien choroby Romka. 
Czasem z niewyjaśnionych przyczyn tak się zdarza, że choroba w organi-
zmie się pojawia. Najważniejsze, że wiemy, co jest twojemu bratu i lekarze 
wiedzą, jakie lekarstwa podawać. Chcielibyśmy z mamą także, żebyście nie 
bali się nas pytać i mówić, co was niepokoi. Dobrze?

– Yhm… – mruknęła Asia.
– Powiesz nam, o co chodzi, córeczko? – zapytała delikatnie mama. – 

Może będziemy umieli ci pomóc.
Asia znowu wzruszyła ramionami i cicho zaczęła.
– Bo ja ostatnio pobiłam Tymka w klasie… I nakrzyczałam na Różę… 

– wiewiórka spojrzała z niepokojem na rodziców. Było jej przykro i bała się, 
co też teraz ci jej rodzice powiedzą. Pewnie będą mocno źli. – Ale ja nie 
chciałam wcale… – zaczęła.

Tata spojrzał uważnie na mamę, a potem na córkę.
– Wiesz co, ja myślę, że czasem robimy jakieś rzeczy, których wcześniej 

wcale może byśmy nie zrobili. To niedobrze, że posprzeczałaś się z kolega-
mi w szkole i pewnie fajnie byłoby, gdybyś ich przeprosiła – mówił ostroż-
nie tata. – Jestem pewien, że tego nie chciałaś, bo jesteś przecież mądrą 
wiewiórką. Wiem też, córeczko, że czasem u każdego mogą się pojawić 
uczucia czy zachowania, których nie rozumiemy. Które może są dziwne lub 
inne niż wcześniej. Mnie też ostatnio zdarzało się być bardziej nerwowym 
i zmęczonym, bo bardzo martwiłem się zdrowiem twojego brata.

– To ty też się pobiłeś z kolegą? – zapytała Asia.
Tata uśmiechnął się. 
– Może się nie pobiłem, ale dużo krzyczałem w pracy i byłem mocno 

zdenerwowany – wytłumaczył. – Przykro mi, że się tak zachowałem. Ale 
wiem też, że te emocje i zachowania miną. Że czasami mogą się każde-
mu przydarzyć. Najważniejsze jest chyba to, co zrobimy potem, jak na ko-
goś nakrzyczymy, czy jak kogoś popchniemy… I że możemy sobie o tym 
z kimś bliskim porozmawiać.

– Jak z mamą lub z tobą? – zapytała Ania.
– Właśnie.
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Asia uważnie słuchała tego, co mówił podczas tej rozmowy jej tata. Cie-
szyła się, że opowiedział, że też zdarzało mu się złościć i denerwować. I że 
każdy czasem może tak czuć. Uśmiechnęła się, gdy przypomniała sobie 
swoją reakcję, która tak ucieszyła oboje rodziców.

– To może ja zrobię małe prezenty dla Tymka i Róży, żeby już się nie 
gniewali? – zapytała wtedy.

Mama przytuliła córkę.
– Myślę, że na pewno się z tego ucieszą.
Wiewiórka uśmiechała się, wspominając tę rozmowę. To było już jakiś 

czas temu i brat od dawna był w domu. Wszyscy troskliwie się nim opie-
kowali, żeby jak najszybciej wrócił do zdrowia. Asia pomagała mamie, jak 
tylko potrafiła. Przynosiła świeże ręczniki, gdy mama pomagała się bratu 
myć lub podawała Romkowi jego ulubione zabawki i książki. Czasem jesz-
cze złościła się na różne rzeczy i nawet zdarzyło jej się ostatnio nakrzyczeć 
na młodszego brata. Ale zaraz potem szybko go mocno uściskała i zapro-
ponowała, że zagrają razem w grę planszową, a brat natychmiast przestał 
płakać i już się nie gniewał. I to jej pomagało. Bardzo. 



Jak to jest  
być umarłym?

M ała Natalka oglądała właśnie wieczorną bajkę przed snem. 
Zwykle były to przygody małej śmiesznej świnki lub ulubione-

go żółwia. Tym razem jednak tata dziewczynki włączył inną bajkę. Natal-
ka miała 4 lata i od kiedy pamięta, mieszkała w dużym mieście razem z tatą 
i mamą. W tygodniu rodzice dziewczynki dużo pracowali, a nią zajmował 
się dziadek Joachim. Dzisiejszego wieczoru dziewczynka była sama z tatą, 
bo mama miała akurat dyżur w pracy. Zjadła już grzecznie kolację i dawno 
była ubrana po kąpieli w swoją ulubioną piżamkę w misie. Teraz zaczynała 
oglądać bajkę, a tata obok niej czytał książkę. Nagle dziewczynka zaczęła 
go stukać paluszkiem. Wydawała się mocno zaciekawiona i trochę zanie-
pokojona.

– Tato, tato, zobacz… – szturchała tatę, ale ten najwyraźniej trochę 
przysnął przy córce na wygodnej kanapie.

Dziewczynka szturchnęła tatę mocniej.
– Tato! – krzyknęła głośniej, tak jak tylko czteroletnie odważne dziew-

czynki potrafią.
Tata otworzył oczy i spojrzał na zarumienioną córkę.
– Co tam, Nati? – zapytał. Lubił tak się do niej zdrobniale zwracać, 

a dziewczynka pozwalała na to tylko jemu. Dla innych była Natalką. Prze-
cież była już dużą dziewczynką, a nie jakimś małym dzidziusiem! Teraz 
przysunęła się do taty i pogłaskała go po brodzie.
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– Tatusiu, bo zobacz, dobra?… spójrz na tego ptaszka… – ciągnęła go 
za rękaw.

Tata rozejrzał się zdezorientowany.
– Jakiego ptaszka, kochanie? – zapytał.
– No tutaj, w bajce, był potem….
– Wcześniej?
– …i on jest nieżywy, bo spadł na niego duży kamień, a potem znowu 

był zdrowy… – opowiadała bajkę trochę chaotycznie dziewczynka.
Tata natychmiast oprzytomniał i  spojrzał na oglądaną przez Natalkę 

bajkę. Nadal nie bardzo rozumiał, o co chodzi.
– Tak…? To bardzo ciekawe – powiedział powoli.
– Nooo, a jak był ten piesek na ulicy, już bardzo dawno temu, to on też 

był nieżywy, ale potem nie był zdrowy, tylko umarnięty… – tłumaczyła 
dalej dziewczynka. – Tatusiu, to ja będę jak ten ptaszek, dobra?

Tata już zrozumiał. Wziął dziewczynkę na kolana, wyłączył bajkę 
i zaczął:

– To, co teraz Nati oglądasz w telewizji, to tylko historyjka wymyślona 
przez kogoś. Taka, żeby było trochę śmiesznie, a trochę strasznie. A jeśli 
coś jest wymyślone, to znaczy, że jest nie do końca prawdziwe. 

– Ale ptaszek tutaj był przecież? I rozmawiał z tym dużym niegrzecz-
nym pingwinem… – zapytała zaskoczona dziewczynka.

– Myślę, że na co dzień zwierzątka nie mówią ludzkim głosem kocha-
nie – pogłaskał córkę. – Tak samo się dzieje, kiedy na kogoś spadnie duży 
kamień. Jeśli ktoś jest zmarły, to już potem nie będzie zdrowy. 

Dziewczynka zastanawiała się nad tym, co mówi tata.
– I co wtedy robi taki człowiek? – zapytała.
Tata pomyślał chwilę, bo przecież nie jest łatwo mówić o takich trud-

nych sprawach. Nawet takim dużym ludziom jak tata.
– Taka osoba, która umarła, niewiele może. Zobacz, jak ty jesteś zdro-

wa, to skaczesz, śpiewasz, możesz się bawić i ze mną rozmawiać, prawda? 
– dziewczynka kiwnęła głową. – Osoba zmarła nie może chodzić, nie po-
rusza się, nie może śpiewać ani z nikim się bawić…

– Yhm… – słuchała uważnie Natalia.
Tata wziął rękę dziewczynki i przyłożył do swojego serca.
– Czujesz, jak mocno bije? – zapytał.
Dziewczynka czuła regularne stukanie pod swetrem taty. Biło trochę 

jak ten duży zegar na ścianie, tylko nie wydawało dźwięków co godzinę. 
Spojrzała na tatę zdziwiona.
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– To moje serce tak mocno bije. Bim, bim, bim… U osoby, która umar-
ła, to serduszko nie bije. Jeśli przyłożysz rączkę w to miejsce u takiej osoby, 
nic nie poczujesz – tłumaczył dalej tata.

– A ten ptaszek to wyglądał, jakby spał…
– Człowiek, który umiera, nie śpi – cierpliwie tłumaczył tata. – Trochę 

wygląda jak ktoś, kto śpi, ale tak nie jest.
Dziewczynka jeszcze chwilkę słuchała miarowego bicia serca taty. Po-

tem popatrzyła na wyłączony telewizor, jeszcze raz na tatę, w końcu po-
wiedziała zaniepokojona:

– A jak ja będę chora na gardło, to co? Też będę umarnięta?
– Jak ty będziesz chora, albo mama, albo ja, to pójdziemy szybko do le-

karza i ten na pewno przepisze odpowiednie lekarstwo, żebyś mogła szyb-
ko wyzdrowieć. Oboje z mamą – tak jak zawsze – będziemy się tobą opie-
kować, żebyś nie była chora. Teraz jednak nie musimy się tym martwić, 
bo jesteś zdrową i silną dziewczynką. I do tego taaaaką mądrą moją córką! 
– tata zaczął delikatnie łaskotać dziewczynkę. Ta zachichotała radośnie, 
jeszcze mocniej wtulając się w tatę. Potem cicho zapytała go na ucho:

– A mogę obejrzeć jeszcze jedną bajkę?
– Hmmmm, ale ostatnią, dobrze? – negocjował tata.
– Dobra, dobra – ziewnęła dziewczynka. – Ale teraz chcę obejrzeć inną 

bajkę – spojrzała na tatę, przykryła się kocykiem i przygotowana do oglą-
dania czekała na nową historię z jej ulubionych bajek.



Szachy 

N a soczystozielonej łące mieszkał bączek Filip razem z rodzicami 
i bratem bliźniakiem Szymkiem. Na co dzień Filip najbardziej 

lubił bawić się ze swoim bratem pomiędzy kolorowymi kwiatami, rosną-
cymi w pobliżu ich domku. Mama pozwalała im na to, bo pogoda była 
taka śliczna i ciepła, a do tego często obok nich bawiły się też inne bączki 
i pszczółki. Były więc zabawy w chowanego, w berka, czasem rzucali się 
kulkami nektaru zebranego z kwiatów. Nie nudzili się nigdy i cieszyli ze 
swojego towarzystwa. Wieczorami za to próbowali gry w  szachy, której 
uczył ich wcześniej tata. Czasem, jak tata czuł się lepiej, grali też z tatą. 
I nawet czasem pozwalali mu wygrać.

Bo tata Filipa i Szymka rozchorował się na początku lata i teraz wła-
ściwie cały czas leżał w swoim łóżku. Lekarze z zielonej łąki nie wiedzieli 
za bardzo, na co choruje, a tata bączków czuł się coraz gorzej. Filip wi-
dział, jak tatę często bolało, jak brakowało mu apetytu i jak dużo lekarstw 
brał, a mimo to nie czuł się lepiej. Chłopcom było bardzo smutno z tego 
powodu, chociaż Szymek mniej się niepokoił i nadal przede wszystkim 
bawił się na zewnątrz. Gdy tata zachorował, usiedli wszyscy przy stole 
i razem z mamą próbowali wytłumaczyć, że teraz każdy ich dzień może 
wyglądać inaczej. Ze względu na chorobę taty może nie zawsze mama 
będzie mogła poświęcać im tyle czasu co wcześniej, że tata może czuć się 
źle przez dłuższy czas i że może nie będą mogli tak często wybierać się 
wspólnie na wycieczki na sąsiednią łąkę na piknik. Filip i Szymek byli 
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już dość dużymi bączkami i szybko zrozumieli, że ich tata jest napraw-
dę mocno chory. Filip pytał nawet, jak ta choroba taty się nazywa, ale 
mama nie wiedziała. Wspomniała tylko, że lekarze robią ciągle badania 
i że najprawdopodobniej jest to jakaś choroba krwi. Filip właściwie nie 
chciał wiedzieć więcej, martwił się tylko, że tata czuje się coraz gorzej. 
Chwilami nawet był zły na tę głupią chorobę, którą miał tata. Bo przez 
nią chłopcy nie mogli spędzać czasu z tatą na zabawie, a mama była ciągle 
smutna. Potem, kiedy tata był coraz słabszy, pomyślał, że to może przez 
niego tata tak się rozchorował i czuł się z tym coraz gorzej. „No bo prze-
cież ja niedawno byłem chory na kaszel” – pomyślał wtedy. – „To może 
zaraziłem tatę i  dlatego teraz go tak bardzo boli”. Tak bardzo się tym 
martwił, że w końcu powiedział o tym mamie. Ale na szczęście okazało 
się, że to nie przez niego tata jest taki chory. Mama powiedziała wtedy, 
że kaszel ani przeziębienie nie wpłynęły na stan taty. Że tata jest poważ-
nie chory i żadne z nich nie jest temu winne. Powiedziała mu także, że 
czasem może się czuć smutny, a nawet zagniewany z powodu tej choroby. 
Że ona też czasem jest bardziej smutna, a nawet zdenerwowana, że jest ta 
choroba. I że to normalne uczucia, które mogą się pojawiać, bo bardzo się 
martwią o zdrowie taty… „Skąd ona wiedziała” – zastanawiał się wtedy 
bączek. Ucieszył się, gdy mama powiedziała, że innym też się zdarzają 
takie uczucia. Przeczytali nawet wspólnie taką książkę dla małych zwie-
rzątek z łąki, w której wszystko było wytłumaczone. Na przykład jak się 
mogą czuć dzieci, gdy ich rodzice chorują. I tam właśnie było napisane, 
że czasem dzieci się złoszczą i denerwują, ale że tak naprawdę martwią 
się o swojego chorego rodzica. Filipowi zrobiło się lżej, jak to usłyszał. Bo 
to znaczyło, że nie był niegrzecznym bączkiem i że nadal kochał swojego 
tatę najmocniej na świecie… Nawet jak czasem chciał się zwyczajnie po-
bawić. Ostatnie dni przyniosły kolejne zmiany w życiu rodziny bączków. 
Tata już nie tylko czuł się źle i ciągle go bolało, ale też wyglądał coraz 
gorzej. Filip był przy tacie codzienne i sam zauważył, że tata jest bardzo 
blady i coraz szczuplejszy. Nie zawsze miał siłę grać z chłopcami w sza-
chy, a nawet czasem nie chciał rozmawiać. Obaj chłopcy pomagali mamie 
jak mogli, ale Filip zastanawiał się cały czas, co jeszcze mógłby zrobić. 
Najbardziej chciałby sprawić, żeby tata był już zdrowy. Wiedział, że to 
poważna choroba, ale już mogłaby się skończyć!!!

Któregoś ranka przyszedł do mamy, która właśnie szykowała śniadanie 
dla dzieci i męża. Usiadł niespokojnie przy stoliku i przyglądał się mamie. 
Pani bączek spojrzała na niego uważnie:

– Coś się stało, kochanie? – spytała.
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Bączek wzruszył ramionami. Nie bardzo wiedział, jak to wszystko po-
wiedzieć mamie. Nie chciał jej bardziej smucić. Widział, że jest zmęczona 
i ma czerwone oczy. „Ona przecież też się smuci” – pomyślał.

– No co? Powiedz, synku – pogłaskała bączka.
– No bo ja to bym chciał, żeby tata już wyzdrowiał – cicho powiedział 

Filip.
Mama usiadła przy nim.
– Pewnie ci smutno z tego powodu? – zapytała.
Chłopiec kiwnął głową.
– Wiem, kochanie. Ja też niczego bardziej nie chcę – powiedziała. – 

I tata także. Nawet jak tak teraz leży, to bardzo chciałby być zdrowy i czuć 
się na tyle dobrze, żeby się bawić z tobą i twoim bratem i ograć was w sza-
chy – uśmiechnęła się nieśmiało.

Bączek nic nie powiedział. „To dlaczego tata nie zdrowieje?” – zadał 
w myślach pytanie.

Mama jakby zrozumiała milczenie syna, bo podała mu kubek kakao 
i  przysunęła się bliżej. Chłopiec przyjrzał się mamie uważnie. Zawsze 
dostawał kubek kakao, jak czekała go poważna rozmowa. Zapytał nie-
spokojnie:

– Tata wyzdrowieje?
Mama spojrzała poważnie na bączka.
– Pamiętasz, że tata był ostatnio w szpitalu na Leśnym Pagórku? – chło-

piec kiwnął twierdząco głową. – Lekarka Pszczoła zrobiła tacie wiele ba-
dań, żeby sprawdzić, jak to teraz naprawdę jest z  tą chorobą… – mama 
przerwała.

– No i…? 
– Synku, obawiam się, że tata już nigdy nie będzie zdrowy – powiedzia-

ła mama. – Bardzo się starał wyzdrowieć, lekarze także robili wszystko, co 
było w ich mocy, i my także przecież się staraliśmy. Ale badania pokazały, 
że mimo wszystko choroba się pogłębia i  lekarze nie mają już takich le-
karstw, które mogłyby pomóc tacie wyzdrowieć. 

Filip zdrętwiał.
– Czy to znaczy…? to co teraz…? to znaczy…? – bączek nie wiedział, 

jak zapytać o to, co mu chodziło po głowie.
Mama kiwnęła głową.
– To znaczy, synku, że tata nie wyzdrowieje. I chociaż bardzo tego nie 

chce, choroba stała się silniejsza od niego. Tata będzie coraz słabszy, będzie 
z nami coraz mniej rozmawiać, będzie coraz mniej jadł, będzie miał coraz 
mniej siły… – próbowała tłumaczyć mama.
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– I umrze? – stwierdził raczej niż zapytał bączek.
Mama smutno pokiwała głową.
– Tak, synku. Lekarze mówią, że tak się stanie. Nie wiedzą kiedy, ale 

choroba będzie się pogłębiała i w końcu zwycięży, a tatuś umrze.
Filip czuł, że zaczyna płakać. Próbował się zasłonić i powstrzymać łzy, 

bo to przecież niemęskie, kiedy chłopak płacze, ale mama odgarnęła jego 
rączki i przytuliła synka mocno. Filip czuł, że mama też płacze. 

– Nie wstydź się, że płaczesz, synku – powiedziała cicho przez łzy. 
– Przecież bardzo kochamy tatę. To naturalne, że płaczemy, bo dzieje mu 
się krzywda. Łzy to wyraz naszego smutku, który jak jest taki duży, to 
uchodzi przez płakanie. To nic złego. Nawet chłopcy mogą sobie czasem 
popłakać. Zapytaj tatę, na pewno też tak powie. 

Filipowi faktycznie było smutno. Trochę się jeszcze wstydził swoich 
łez, ale potem pomyślał, że skoro mama i  tata nie wstydzą się płakać, 
to nie może to być nic złego. Postanowił sobie, że nie będzie się tego 
obawiał ani wstydził. Kiedy łzy trochę wyschły, zaczął się zastanawiać 
nad jeszcze jedną rzeczą. Tak bardzo nie chciał, żeby tata umierał. Jak to 
będzie – bez taty…

– Mamo, ja nie chcę, żeby tata umarł.
– Wiem. Ja też tego nie chcę. I tata też nie – powiedziała mama. – Pró-

bowaliśmy wszyscy zwyciężyć chorobę, ale czasem zdarza się tak, że ona 
wygrywa. Nie zawsze tak jest. Często chorzy zdrowieją, ale podane leki 
pomagają i  chory wraca do normalnego życia. Ale czasem się nie udaje. 
I nikt temu nie jest winien – szybko powiedziała mama. – Trudno to wy-
tłumaczyć, synku. Tak się po prostu dzieje na świecie, ja nie wiem dlaczego. 

Filip myślał chwilę.
– To co ja teraz mogę zrobić? – zapytał. – To już nie mogę przycho-

dzić do taty, bo jest tak mocno chory… Ja chciałbym go odwiedzać tak jak 
wcześniej…

Mama przytuliła chłopca.
– Ależ oczywiście, że możesz – powiedziała stanowczo. – Tata nawet 

ostatnio mówił, że bardzo by chciał, żeby nic się nie zmieniało przez jego 
chorobę, jeśli to będzie możliwe. Chciałby, żebyście z bratem do niego na-
dal przychodzili, rozmawiali z  nim, może będzie miał trochę siły, żeby 
pograć w szachy… Tata bardzo lubi, jak się przy nim bawicie.

– A jak nie będzie miał siły na nic? – zapytał bączek.
Mama pomyślała chwilę.
– Może wtedy po prostu posiedzicie przy nim chwilkę, żeby czuł wa-

szą obecność? – myślała na głos. – A może rozegracie przy nim z bratem 



17Szachy 

partyjkę szachów. Lekarz mówił mi ostatnio, że nawet jak chory jest bar-
dzo słaby i nie mówi, to i tak słyszy, co się wokół niego dzieje. Myślę, że 
wasza gra i obecność bardzo ucieszyłyby tatę. 

Filip zastanowił się. „Mama ma rację” – pomyślał. – „Nie mogę pomóc 
tacie wyzdrowieć, ale mogę sprawić, żeby był zadowolony. Może jak spę-
dzę z nim codziennie trochę czasu, to będzie przez to czuł się lepiej?”. Bą-
czek podjął decyzję. Będzie codziennie przychodził do taty tak jak wcze-
śniej i spędzał z nim trochę czasu. Na pewno coś z Szymkiem wymyślą, 
żeby tata się cieszył. I będą codziennie grać w szachy. Tata je tak bardzo 
lubi. Popatrzył jeszcze na mamę. Przytulił się do niej mocno. Teraz już 
wiedział, co ma robić.


